开门的时候，古镇一片静谧。杨金大娴熟地开灯、烧水、灌满热水壶，再依次放到每个茶桌上。他说，每每看着来喝茶的客人，常常会想起自己小时候就是跟爷爷来这座茶楼，小时候对喝茶本身没什么记忆，倒是记得，每次喝完早茶，爷爷会去附近的早点摊吃早饭，给他也买上一碗鲜美的小馄饨。

张军告诉澎湃新闻记者，十几年来，他很自豪，自己和团队坚持了下来，而且他从来没有用过一个麦克风。也是这些年的打磨，让“远离惯常的镜框式舞台，轻风细雨为伴奏、鱼池假山为幕布、亭台楼榭为戏台”的古典意境，古典园林里一步一景，一颦一笑，咫尺瞬间的实景体验，成为海派昆曲《牡丹亭》的显著特点。

搏天堂精品9月30日15时，有人度秒如年等待下班，有人收拾行囊准备奔向远方，昆曲《牡丹亭》团队走进了朱家角古镇大街，为第二天的昆曲快闪踩点。

只不过，实景演出的局限也慢慢显露。比如，《牡丹亭》最大的IP是张军本人，但已是上海戏剧学院附属戏曲学校校长的张军，事务越来越繁忙，每年演出的场次有限。能不能培养更多的接班人，将它打造成一个常设演出？另一方面，怎么让更多人欣赏到《牡丹亭》，带动更多游客前往朱家角？

早在清末，由于邀请到“江南曲圣”俞粟庐前来教曲，有四五年时间，朱家角和青浦的曲事，一度达到了极盛——朱家角的曲友们组织了咏珠曲社，后来青浦也有了青浦曲社。根据《上海昆剧志》记载，到了抗战前夕，曲社活动日渐衰退。

2010年6月开始，由著名音乐家谭盾、“昆曲王子”张军和舞蹈家黄豆豆联袂打造的中国首出实景园林版昆曲《牡丹亭》，定于每年5、6、9、10月在上海青浦朱家角课植园上演。至今，它已成为上海的一张文化名片。

“春光满眼万花妍，三春景致何曾见”，简单披上紫色戏服，临水而立，张军便化身书生柳梦梅。不大的课植园缭绕起婉转的曲调，池中锦鲤悠悠游向张军脚边。

2012年冬天，江虹蔚想在朱家角开一家茶楼。“那时候，朱家角的游客不算很多，我也不是很有底能不能开得出来。于是不断地和当地阿姨伯伯聊天、取经。也是那时候，我知道了当地人的早茶，从早上三四点钟开始，是鲜活的风俗，也是茶楼的灵魂。”江虹蔚回忆道，她接手江南第一茶楼以来，早茶3:30开始，为老人提供免费早茶，雷打不动。

在朱家角古镇，如果你时间来得及，不妨随意走进一家茶馆，农家自制也好，知名茶楼也罢，听一场评弹书场，或翻一翻“千岁早茶”记录册，吴侬软语伴随琵琶三弦叮咚，舌尖微苦回甘，旅途记忆也许就此悠长。

茶楼三开间的门面宽11米，进深21米，除楼身采用砖石结构外，其余全部采用木结构筑成，拱形砖石门透露出海派石库门建筑的风韵，许多影视剧曾经在这里取景。

公开资料显示，江南第一茶楼原名“俱乐部茶楼”，始建于清末，新中国成立前，楼上是茶馆，底层是浴室、老虎灶、点心店，老百姓能在这里喝茶听书、洗澡打热水、吃点心，是青浦区内最大最有名的百年老字号茶楼。

当杨金大做好一切准备工作，陆陆续续地，镇上的老人们或开着小三轮，或拄着拐杖，来到茶楼，有的径直去到自己喜欢的座位，有的自己倒一杯免费茶，还有的小心翼翼打开自带的茶叶包……因早茶时段管理茶楼的和来喝茶的，多半是六十岁朝上，甚至九十多岁的老人，因此得名“千岁早茶”。江虹蔚透露，现在，管理“千岁早茶”的，也是一支12人的老年人志愿者队伍，每一任开门人都由大家推选。

云南人江虹蔚是为朱家角古镇的江南韵味而留下的。在接手成为古镇“江南第一茶楼”主理人之前，江虹蔚没想到，朱家角古镇的早茶从凌晨3:30开始供应，无论寒暑。

过去11年间，“江南第一茶楼”经历了四次整修，“千岁早茶”一直延续。进门口的一个玻璃柜里，摞着几本记录册，来喝早茶的老人姓名、生日，都被仔细保留下来。江虹蔚说，今年第四次整修前后耗时半年，重开之后，每天仍有五六十位老茶客来喝“千岁茶”。

青浦区文旅局透露，今年国庆“黄金周”前5天，每天10:00-11:00，张军团队精选《牡丹亭》片段，走出园林，或对亭台、或倚水榭，开启昆曲快闪，通过沉浸式的体验让游客“秒”入戏。