张世维把自己的角色定义为“勤务员”，即为乐队和队员们服务。尽管自己不会演奏，但乐队每次训练时，他都会静静地坐在旁边听，以便及时处理排练中的矛盾及乐器故障等问题，让排练得以进行。

由于没有接受过系统性音乐教育，队员们常常不知道演奏方式是否规范。这时候，75岁的乐队指挥王存大就起到了关键作用。他通过声音指挥，帮助队员们感知节奏和音调。王存大从小跟着残疾人学会乐器，对这支乐队有不一样的情感。看着队员们极其刻苦地训练，王存大坦言自己“割舍不下”：“队员们需要我，我要干到干不动为止。”

这些年来，为了维持乐队运转，张世维将积蓄和按摩店的收入投入其中，将按摩店变成了乐队排练的小天地。乐队中渐渐添设了架子鼓、小提琴、唢呐、笛子、古筝、二胡等数十种乐器。

立博电子每周一，成都二环路边的一个小院都会传来悦耳的合奏，这是“自强不息艺术团盲人乐队”正在排练。不大的练习室中，一群视障人士神情专注，古筝、二胡、扬琴、笙等乐器配合默契。

76岁的张世维是该乐队创建人，30岁时因为一次意外双目失明。后来，他从事按摩工作，渐渐接触到更多视障人士。“很多盲人朋友喜欢音乐和演奏，我把他们组织起来，形成了乐队的雏形。”2013年，张世维联系到几名同为视障人士的音乐爱好者，成立了“自强不息艺术团盲人乐队”。

在原本黑暗的世界里，音乐就像眼睛带领着队员奔跑，“周一见”也成了大家最期待的事情。“我从中得到了非常大的快乐。”30岁的吴祥是乐队最年轻的队员，也是资历最老的队员之一，他从2013年乐队刚成立时便加入其中，一直坚持至今。

这支乐队成立至今已有11年时间，成员多为视障人士。18名队员平均年龄超过65岁，最年长者已经81岁。他们大都没有接受过系统性训练，凭借热爱和不懈努力自学成才。

作为四川省残疾人艺术团的器乐演员，吴祥是这支草根乐队中为数不多的专业人士。“队友们克服困难来此排练，这样的精神感染着我。”因此，吴祥希望用自己所学来帮助更多的人。

由于看不见乐谱，乐队排练并不容易。别人拿着谱子立马能看能弹的，他们可能需要反复听几十遍才能记住，但队员们始终没有放弃。为了获得满意的演出效果，每次排练前，他们在家中或“听”或“背”，先把旋律记在心里，再到排练现场进行磨合。

让盲人朋友通过音乐融入社会，是张世维“最有成就感的事情”。他希望乐队向社会展现出残疾人的乐观积极：“像我们的名称一样，自强不息。”(完)